来源：搜狐 时间：2023-12-28 08:27:29
“师傅，麻烦你帮我看看单车，昨天才在你这充了气，早上起来就没气了，是胎破了吗？”一天下午7点40分左右从吐鲁番听课回来，车停在校门口，我进学校推好自行车发现车胎比早上更加瘪了，看样子是没法骑了，肯定被扎到铁钉之类的异物了，如果再骑恐怕内胎会报废了，无奈推着自行车去修车。穿着高跟鞋推着这破车离修车地方虽然不远，但还是把脚给磨破了。难受的真想把这破车扔了。
“好，你先坐一下，我先给他们搞好。”修车师傅操着一口浓浓河南口音的普通话，正忙着修理一辆小孩的车，旁边还有两个学生等着， 看看时间，已到了食堂开餐的时间了，不管了，先把车搞好吧，晚了就回去煮光面吃了。“坐吧，先坐一下，一会就好，看你肯定累了。”修车师傅看我有点疲惫一直热情地招呼我先坐。一会，小孩的车修理好了，“多少钱？”“5元。”修车的人是带着孩子来的，在钱包里翻遍也没找到5元钱，只有一百地和翻出来2元，“别找了，就给2元了，一百我难得找。”修车师傅爽快地说着，修车人见状也不客气了，递过2元钱，说着笑着带着孩子走了，也不知道他们说什么，脸上洋溢的是份满足感，也是老主顾了吧。其实我也来这充过两次气了，每每问“师傅，多少钱？”他总“不要钱，不要钱，收你钱就不地道了。”“谢谢，谢谢”我只好满口谢谢满眼疑惑地离开了。
正想着，师傅三下五除二就把胎取出来，非常娴熟地放在水盆里一下找到了漏气的地方 ，把一根牙签插在小洞里，用补胎的刷子左刷刷右刷刷，很快刷出一小块崭新的痕迹来，沾上补丁，用一小扳手轻轻敲几下，一个补丁就神奇地打好了，只见他把气门对准，两只手熟练地往外胎里依次顺滑着，原来是在找是否有铁钉异物之类的粘在外胎里，如果有这补丁就白打了。看来每一行都有自己的学问。“大爷，多少钱？”车是一个大约五年级模样的小男孩的，他也一直非常认真地看着师傅修车，见快修好了，小男孩开口问价钱。“5元钱。”“大爷，我没带这么多钱，我先回去把钱拿来再骑车走。”“不用，不用，你骑着车回去，再把钱拿来，我相信你，你也相信我，我要是让你走一趟再骑车走就不地道了。”又听他说“不地道”。来了几次，从没好好看过修车的师傅，每次来他都是低着头在修车，一句“不地道”让我对他顿时心生敬意，忍不住好好打量他起来，个子不高，精炼干瘦，一身显得很脏的衣服似乎很久没洗过，满脸皱纹，头发花白大约60岁左右，双手沾满油污，起着厚厚的老茧，干起活来干净利索，与人说着很难听懂的普通话。
很快小男孩的车修好了，他推着车满脸满足的回去拿钱了。正要推我的车修，“大爷，帮我看看，我这车骑不了了。”一学生模样的小女孩甜甜地叫着，“我先搞好这。”师傅应着但还是回过头看了看小女孩的自行车，发现问题不大，对他来说，可能是举手之劳，于是，师傅放下我的自行车马上走到小女孩车旁，他双手麻利的扳了扳，很快歪的地方复原了。“大爷，多少钱？”“不要钱，不要钱。”说完，推着我的车倒腾了起来。“谢谢大爷。”小女孩推着车满脸满足的走了，平常车出了毛病肯定是在这位师傅这修理吧，这举手之劳也不知为人们带来多少生活的便利。这世间“不要钱”似乎很难听到了，在等修车的时间里不断有人麻烦师傅，有的径直拿着工具自己充气、修理，一直听着师傅说“不要钱，不要钱，收钱就不地道了”心里竟然格外温暖。
同样的方法很快我的车也修好了，原来车扎到了一个铁钉样的木刺，师傅找来灯要我替他照着，很快 木刺取了出来，“我都干了20年了，摸摸就知道咋回事。”师傅似在和我说又似在自言自语。一份修自行车的活居然坚守了20年，怪不得他做起来是那么充满感情，经他帮助的人们也那么满足，如果有一天他不做了，人们一定会觉得这县城里少了点什么。
“好了。”正想着，师傅说话了。“师傅，多少钱？”“5元钱。”我特意从钱包里找了5张崭新的一元钱恭恭敬敬地递给师傅，推着车，满足地走了。。。。